Hvordan fortelle mine innvandrerforeldre jeg tenkte på selvmord, kan ha reddet livet mitt

Identitet

Hvordan fortelle mine innvandrerforeldre jeg tenkte på selvmord, kan ha reddet livet mitt

De hadde ofret så mye for meg. Hvordan kunne jeg fortelle dem at jeg fortsatt slet?

faze banker og alissa fiolett brytes opp
13. september 2019
  • Facebook
  • Twitter
  • pinte~~POS=TRUNC
Lydia Ortiz
  • Facebook
  • Twitter
  • pinte~~POS=TRUNC

I denne op-redegjørelsen forklarer Fiza Pirani hvordan hun lærte å forene hennes overveiende selvmord med alle foreldrene hennes hadde ofret for henne som innvandrere.

Hvordan forteller du de to menneskene som forlot alt de visste bak seg for å gi deg et bedre liv som du ikke vil være i live?

Her er en idé: Bli snødd på toppen av et fjell uten mulighet til å unnslippe de fire veggene i Airbnb-utleien din, midt i et sammenbrudd. I det minste er det slik jeg gjorde det.

Det var nyttårsaften for to år siden, og det tynnede snøfallet i North Carolina var bakteppet for vår ferietur fra Atlanta. Moren min, faren min, min bror Faiz, og jeg satt ved middagsbordet på hytta og spilte et litt sensurert spill Cards Against Humanity. Faiz og jeg hadde i all hemmelighet stukket bort alle kort med ubehagelige seksuelle referanser i en blikkboks. Vi satt ikke igjen med mye, men det var nok.

De fire av oss har vært i nærheten så lenge jeg kan huske, og det er et privilegium jeg har vokst å sette pris på i voksen alder. Jeg kom til Amerika fra Saudi Arabia med foreldrene mine da jeg bare var fire år gammel, men som min far, var India min fødested. Mammaens hjemland var Pakistan.

Før vi forlot Ranipura, India, praktiserte begge foreldrene mine leger, faren min i barneleger og mammaen min i intensivbehandling med nyfødte barn. Pengene var ikke store - hovedsakelig fordi Ranipura var en by med fattige familier i arbeiderklassen, og min far hadde en tendens til å avstå fra sine pasienter medisinske regninger til større fordel - men det var tydelig at de ble respektert og verdsatt medlemmer av deres verden. Så hvorfor la være?

For deg, fortalte foreldrene mine alltid. 'Vi ville bare ha mer for deg'.

For bedre å forstå, vurder tilstanden til subkontinentet på slutten av 1980-tallet. Hindu-muslimske forhold var fremdeles skjøre. I India var vi minoritetsmuslimer i et hinduistisk flertall. I Pakistan, blant det sunnimuslimske flertallet, var vi minoriteten sjiamuslimer.

'Det var alltid denne følelsen av å ikke høre til fordi vi var muslimer, eller en slags muslim, og vi ville ikke ha det for deg', sier mamma. 'Men jeg antar at det er i Amerika nå også'.

Men i Amerika - Amerika de hadde hørt om, Amerika ble de lovet - i dette nye landet, når du jobber hardt, får du betalt for det. Selv om du er fattig, er barna fortsatt garantert en utdannelse av høy kvalitet. Og religionsfrihet er en sikkerhet.

Nå handlet det bare om å finne en vei inn.

Foreldrene mine benyttet seg av en to-årig mulighet for midlertidig opphold i Saudi-Arabia, et av de eneste landene i nærheten som tilbyr USMLE-eksamen, en nødvendig test for utenlandske akademikere i håp om å praktisere medisin i USA. Vi var nok en gang en sjiamuslimsk familie i mindretall i et majoritetssunni-land der voldshandlinger mot oss ikke var uvanlige. Da vi ba, ba vi i campusleiligheten vår på sykehuset med lysene slukket, persiennene stengte og bare hvisket.

To år senere landet vi i Houston, Texas, på besøksvisum. Moren min var gravid med Faiz da vi løp inn i vårt første store hinder på amerikansk jord: Hvorfor var helsevesenet så dyrt? Dette ble forsterket av en annen: Hvorfor gjorde USAs immigrasjons- og naturaliseringstjeneste det så vanskelig å jobbe? Mine foreldres sparing forsvant i løpet av to måneder. Vi bodde der vi hadde råd, og det ble tydelig at bare en undergruppe av befolkningen faktisk var garantert den kvalitetsopplæringen foreldrene mine forventet. Denne undergruppen var hvit og rik. Vi henvendte oss til storfamilien for økonomisk støtte.

Annonse

Foreldrene mine holdt oss påmeldt på alle de 'gode' skolene, et utrulig engasjement som førte til at jeg deltok på 12 forskjellige institusjoner før college, hvert trekk avhengig av hvilken skole som ble rangert som nummer én i staten hvert år. I det meste av barndommen solgte foreldrene mine telefonkort til nærbutikker i Houston og senere i New York City. De la Coca-Cola-produkter til repertoaret sitt, tok nattskift på Dunkin 'og lurte på om de noen gang skulle få sjansen til å bli leger igjen.

'Vi ble litt nedslitte', sier mamma. 'Ville vi fortsette å bo her uten å være leger? Bør vi dra? Jeg vet ikke.

Hun begynte å jobbe gratis for en kardiolog i Atlanta.

Langsomt var drømmen hennes på vei til å bli fruktbar, og etterlot faren min i limbo, misunnelig på sin kone, av den engelskspråklige utdannelsen hun fikk på klostskolen i Pakistan, en han og hans tykke indiske aksent aldri fikk. Til tross for kamp fant han også etter hvert veien tilbake.

I dag eier foreldrene mine fire klinikker for primæromsorg over hele Georgia. I juli flyttet de inn i drømmehjemmet, et hjem de håper vil huse de aldrende eller syke medlemmene av familien vår som vi for alltid er gjeldt for å bane vei for oss helt i begynnelsen.

Alle disse ofrene - de økonomiske, personlige og familiære - zoomet gjennom tankene mine da jeg satt i mørket, i fosterposisjon, på de synkende putene i Asheville-utleien vår den kvelden i 2017.

Jeg hadde grått, men ikke bare grått. Jeg klemte hver væskedråpe fra kroppen min, brystet strammet, holdt meg fra å puste inn komfortabelt og deretter ut. Jeg lurte på om jeg kunne holde dette oppe, denne pustende tingen.

Skylden var overveldende, men overveldende i den forstand at den bare gjorde at jeg følte meg verre. Skylden hindret meg ikke i å overveie selvmord.

Faiz gikk ut av rommet sitt og så meg sitte der, ødelagt. Han ringte foreldrene mine ned til stuen, der vi for bare en time siden hadde lo sammen under et spill med Cards Against Humanity. Tårene mine, forårsaket av skyld og depresjon, falt på leppene mine da jeg innrømmet det jeg hadde følt så lenge jeg kan huske: at jeg ikke hadde noe ønske om å leve i det hele tatt, at jeg aldri virkelig hadde forestilt meg en fremtid for meg selv , at jeg ikke visste hvorfor jeg følte det på denne måten. Det var som å prøve å overbevise dem om at jeg var takknemlig for livet de hadde bygget for oss, mens jeg fortsatt tenkte på selvmord.

'Jeg følte meg såret og sint på meg selv', sier mamma. 'Hvordan kunne jeg ikke se hva du gikk gjennom? Jeg skulle ha visst bedre'.

hvilken tatovering skal jeg få til min første

Men det var ikke foreldrene mine feil, og det var heller ikke min feil.

Depresjon kan antennes av flere krefter: kjemisk, genetisk, stressrelatert, medisinsk og så videre. Det er en kompleks forstyrrelse, en som kan vise seg ødeleggende i dagliglivet. Og alvorlig depressiv lidelse er den ledende årsaken til funksjonshemming i Amerika for personer i alderen 15-45. Men det er ikke alltid rim eller grunn.

Som leger visste foreldrene mine det allerede. De hadde diagnostisert mange pasienter med depresjon, foreskrevet flere med medisiner og henvist enda mer til psykiatere for samtaleterapi. Men dette var av en eller annen grunn annerledes. Dette var datteren deres, datteren de ga alt til.

For ofte holder vi innvandrerbarn smertene våre fast i et metall trygt inne i fordi vi føler problemene våre bleke i forhold til ofrene våre foreldre har gitt. Men våre egne motganger er akkurat det - våre egne. Psykisk sykdom eller noe annet vi måtte møte, gjør oss ikke mindre takknemlige for alt de har gjort.

Faktisk ga foreldrene mine ikke bare min bror og meg utdanning og muligheter de hadde drømt om seg selv; de ga oss sjansen til å leve i en verden der det endelig blir mer normalisert å snakke om mental sykdom, en verden der behandling ennå ikke er tilgjengelig for alle, men presset for lik tilgang er helt sikkert på.

Det tok meg mer enn et tiår å fortelle foreldrene mine om hvordan jeg følte meg fordi jeg ikke ville skade dem. Men jeg takker Gud, selv om jeg ikke er sikker på at jeg tror på en Gud, for snøstormen den vinteren, for det rolige sammenbruddet som førte til vår første åpenlyst ærlige samtale om mental sykdom - en samtale som til slutt introduserte meg for antidepressiva, til atferd terapi, til en mer konsekvent vilje til å puste inn og deretter ut.

Dette er for å holde samtalen gående.

Hvis du eller noen du kjenner vurderer selvmord, kan du ringe National Hotline Prevention Hotline på 1-800-273-8255 eller tekst Crisis Text Line på 741-741.

I slekt: Hvordan snakke om selvmord